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MUSEI

di Francesca Salvemini

La storia dell’arte è un pro-
cedimento logico che con-
sidera l’opera d’arte un do-

cumento e, se non ne ha pene-
trato quale ne fosse la funzione, 
non può prescindere dal render-
ne oggettiva la fruizione e cioé il 
fatto che nel rilievo sia rappre-
sentato un cavaliere, che questi 
sia un guerriero e che sia scol-
pito nel marmo, ricavando una 
sequenza di piani sovrapposti 
dentro una cornice. Potrà essere 
detto di più dal movimento im-

immAgini di romA dA donAtello A domenichino

In base al procedimento 

scientifico, per quante prove 

biografiche ci siano che Donatello 

sia stato a Roma ed abbia 

misurato in lungo e in largo il 

Foro Romano, non c’è alcuna 

prova che lo scultore avesse 

visto il bassorilievo detto di 

Mezio Curzio, né che fosse nel 

Foro e tanto meno nascosto nei 

criptoportici sotterranei.

presso alla cavalcatura (fig.1)e, 
cioé, che il tizio stia spronando il 
cavallo restio a gettarsi nell’ac-
qua, dalle onde strigilate che 
compaiono in basso sul davanti, 
o forse nel vuoto, dando prova 
della sua destrezza o del suo 
eroismo. Altri fattori di determi-
nazione cronologica potrebbero 
trovarsi se ne fosse noto il luo-
go di ritrovamento, ma certo è 
che la sfida dell’artista sia stata 
quella di scolpire una connota-
zione morale propria all’azione 

impulsiva dell’uomo, dicendoci 
che non si tratta di un soldato 
come un altro, ma di un soldato 
vestito da romano con una cresta 
sull’elmo, che sembra una lunga 
coda e una clamide svolazzante, 
che può sembrare un’ala palma-
ta e via dicendo, e che non è ca-
duto allo scarto del cavallo.
Donatello, nel rilievo di San 
Giorgio e il drago (Museo del 
Bargello, Firenze) avrà introdot-
to la tecnica dello ‘stiacciato’ e 
cioé, nella sua stele di pietra, il 

Fig. 1 - Stele detta di Mezio Curzio (Tabularium, Musei Capitolini, Roma).

Fig.2 - Donatello, S. Giorgio e il drago (Museo del Bargello, Firenze).
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Fig. 3 - Giulio Campi, Sacrificio di Marco Curzio (Mu-
seo Civico Ala Punzone, Bergamo)

disegno di un paesaggio archi-
tettonico appena accennato a 
rilievo, che appare non dissimile 
al degradare in profondità delle 
piante  di canna comune, che 
spuntano dall’acqua sullo sfondo 
della prima stele. Una conclusio-
ne teorica potrebbe essere for-
mulata ed è che la tecnica di Do-
natello fosse la stessa dell’igno-
to scultore di età repubblicana 
poiché trattavano l’intera super-
ficie della lastra in modo unita-
rio, inquadrando la scena in una 
cornice, la finestra teorizzata da 
Leon Battista Alberti nel De Pic-
tura. Il fatto che la prospettiva 
si proponesse come metodo di 
trasmissione al futuro dello sci-
bile umano, infatti, non prescin-
de da una pretesa di oggettività: 
senza ricercare gli enigmi e i mi-
steri della storia nei due basso-
rilievi distanti fra loro molto più 
di mille anni, la ricerca tecnica 
professava il suo spiccato inte-
resse per l’ignoto, descrivendo 
l’inaudito nell’orizzonte del visi-
bile: nel caso della prima lastra 
un fenomeno che impressionava 
il cavallo e in Donatello il mo-
struoso drago. Non diversamen-
te il moderno metodo sperimen-
tale commuove il suo pubblico, 
narrando con idee, formule e 
numeri quello che solo la mente 
ha visto e che può esprimere per 
mezzo di simboli. Il fatto che il 
drago di Donatello non sia stato 
trovato in natura dimostra che 
la scienza moderna si avvale di 
criteri di classificazione storico-
artistici, arrivando a definire an-
che un animale fantastico come 
derivato da un originale perduto 
di drago alato, pur di non am-
mettere che un tale esemplare 
non sia mai esistito, o sia esistito 
in un mondo parallelo o inven-
tato. L’universo della precisione 
a sua volta non difetta di prove 
ad evidenza e sarebbe, d’altra 
parte, non meno conseguente 

dire che è da quella massiccia 
pietra romana che Donatello, 
immaginativo certo, ma meno 
di un qualunque Menocchio che 
avesse visto angeli sviluppar-
si dai vermi del formaggio, fa 
spuntare edifici, un drago e una 
donna invece che una pianta di 
canna dal terreno. La canna che 
al primo scultore era servita per 
dire che il cavallo del romano 
era inciampato nell’acqua. Ne 
discende che non avrebbe senso 
negare che Donatello non aves-
se visto proprio questo rilievo 
nel Foro Romano, solo perché 
ha scolpito un cavaliere di tutto 
punto vestito di un’armatura da 
crociato, che poteva aver visto 
in qualunque palazzo signorile di 
Firenze. Donatello ha ambienta-
to la leggenda di S. Giorgio e 
della principessa di Trebisonda 
nel Medioevo per farne storia, in 
analogia allo scultore che raffi-
gura un episodio per noi oscuro, 
presumibilmente delle origini di 
Roma, che doveva essere ben 
noto per chiunque si fosse reca-
to nel Foro. Nella prima stele un 
cavallo inciampa, ma all’altezza 
della testa del guerriero, forse 
per la sua cattiva conservazione, 
appare insinuarsi tra capo e col-
lo la spira di un serpente o di un 
mostro alato, la coda dell’elmo 
e la clamide che si confondono 
per la corrosione della pietra. A 
ben vedere il disfacimento inter-
pretabile della forma rappresen-
ta probabilmente la prova che 
lo scultore protorinascimentale 
abbia scoperto nel Foro proprio 
questo documento di un solda-
to romano, traendo ispirazione 
da quella che immaginò essere 
un’insegna draconiana per dare 
corpo ad una leggenda cristiana, 
ugualmente contraddistinta da 
una prova di coraggio. Narrava 
Tito Livio come Mezio (o Marco 
Curzio), nelle diverse versioni, 
tanto un romano quanto un sa-

bino ad elezione romano, spro-
nasse il cavallo nel fulmine che 
generò un lago nel Foro: a nar-
rare una leggenda repubblicana 
rappresentata da uno scultore 
romano era stato un autore lati-
no, non un greco esperto di mi-
tologia. Per di più il fatto che il 
ritrovamento archeologico della 
stele fosse avvenuto solo nel 
1553 (Hülsen 1905), conservata 
perché era stata utilizzata rove-
sciata come lastra di pavimen-
tazione in un’area non troppo 
distante dal recinto trapezoida-
le del Lacus Curtius (vicino la 
colonna di Foca), rendeva del 
tutto fortuito l’avvistamento 
di Donatello nel secolo prece-
dente, confortandone il nesso 
di appartenza al memoriale del 
monumento. Tutti gli elementi 
della leggenda concorrevano a 
divenire altrettanti oggetti di 
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Fig.4a - Donatello, Testa di cavallo detta Carafa, 
bronzo (Museo archeologico Nazionale, Napoli)

Fig. 4b - Raffaello Sanzio, Galatea, dettaglio con 
Glauco e Scilla, Sala di Galatea, affresco (Villa Farne-

sina, Roma) 

osservazione e di concatena-
zione logica nel racconto dello 
specchio della lastra scolpita: le 
onde del lago, le canne palustri, 
il guerriero armato e il cavallo in 
procinto di cadere furono cam-
biati dallo scultore fiorentino, 
in modo particolare il cavallo, 
che in S. Giorgio è imbizzarrito, 
traendone empiricamente l’in-
segnamento della tecnica dello 
‘stiacciato.’ Anche nella scul-
tura la prospettiva fondava una 
scienza della misura.
Attribuito a Giulio Campi, l’af-
fresco staccato da una facciata 
di palazzo cremonese nella con-
trada Curzi, detto di Quinto o di 
Marco Curzio nel Museo Ala Pon-
zone di Cremona (fig.3) raffigura 
l’episodio di storia romana, che 
lo scultore romano aveva rappre-
sentato nel Foro. Il balzo del ca-
vallo dell’antico romano davanti 
al fuoco, nel dipinto, ricorda il 
cavaliere che Raffaello per ben 
due volte avrà preferito raffigu-
rare per l’agiografia cristiana di 
S. Giorgio (Louvre; National Gal-
lery of Washington) immaginata 
da Donatello, dipingendo l’im-
pennata di un cavallo che molto 
doveva al cavallo di Polluce dei 
Dioscuri del Quirinale e molto 
meno al rilievo dei Musei Capito-
lini. L’episodio militare di Mezio 
Curzio, d’altra parte, aveva una 
notorietà nel Rinascimento, pro-
pagata, con il suo nome, anche 
molto lontano da Roma. 
Non sarà stata l’unica volta che 
Raffaello avrà guardato contem-
poraneamente a Donatello e 
all’arte greco-romana. 
Alla testa del cavallo ritenuto 
fidiaco di Castore (fig.5) prima 
di lui si era ispirato anche Do-
natello nello scolpire la bronzea 
Testa equina, cosiddetta Carafa 
(fig.4), del Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli, dalla col-
lezione di Agostino Chigi di Villa 
Farnesina. Il Pegaso, che Peruz-
zi avrà dipinto nella volta della 

Loggia di Galatea, nella stessa 
villa romana, tra le personifica-
zioni degli astri “fatte di sasso 
da Medusa”, come dirà Giorgio 
Vasari, cioé le Costellazioni e il 
Carro dell’Orsa, in basso a de-
stra nella scena di Perseo e la 
Gorgone.

A VILLA FARNESINA NELL’AFFRE-
SCO DI GALATEA DI RAFFAELLO 
Glauco (fig.4), da parte sua, è 
tratto dall’acefalo Torso del Bel-
vedere, che, collocato nel Cor-
tile del Belvedere vaticano tra 
il 1530 e il 1536, ispirerà anche 
Annibale Carracci per la mezza 
figura di spalle del Tritone con la 
buccina nel tiasòs marino della 
Galleria Farnese. Ancora proba-
bile è l’identificazione nel volto 
di Glauco (fig.4) della Testa di 
Caracalla (Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli), sempre 
dalla raccolta Farnese, che sarà 
servita anche ad Agostino Carrac-
ci per quella di Proteo nel citato 
affresco della Galleria Farnese, 
da una scultura che nel Rina-
scimento non era propriamente 
fuori terra alle Terme di Caracal-
la, come lo era l’Ercole Farne-
se. A quest'ultimo potrebbe dirsi 
dedicato l'intero Fregio di Ercole 
di Baldassarre Peruzzi nell'anti-
camera dello Studiolo di Agosti-
no Chigi di Villa Farnesina, nella 
cui iconografia tuttora tarda ad 
essere riconosciuto tra le storie 
e avventure che vi sono narrate, 
- oltre a quelle di Ila e di Melea-
gro, la seconda ispirata alla scul-
tura di Meleagro ed il cinghiale 
calidonio (Musei Vaticani) -, il 
mito di Giove e Alcmena, madre 
di Ercole, ad esse connesso, in-
vece di un impertinente amore 
di Giove con Semele, che vi è 
stato supposto. Alle spalle del 
gruppo dell’azzurrognolo Glau-
co, per incrementare il puzzle 
di recupero archeologico delle 
sculture rinvenute a Roma sullo 
scorcio del Cinquecento, spunta 
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Fig. 5 - Antonio Bazzi detto il Sodoma, Alessandro doma Bucefalo, particolare (Villa Farne-
sina, Roma).

Fig. 6 - Antoine Lafréry, I Dioscuri del Quirinale, incisione da: Speculum Romanae Magnifi-
cientiae, 1546 (Met Museum, New York) 

nel frammento della Galatea di 
Raffaello il Tritone buccinatore 
(fig.4) su un cavallo bianco, che 
appare disegnato dal cavaliere 
originale più integro dei Dioscu-
ri del Quirinale (fig.6), in parti-
colare dei due colossi quello di 
Polluce, ritenuto opera di Prassi-
tele, il meno consolidato, anche 
se non fece parte della collezio-
ne di Agostino Chigi. Il vistoso 
dettaglio non sembra che finora 
sia stato rilevato, per quanto an-
che questi colossi, alla soglia del 
Cinquecento, fossero visibili alle 
Terme dette di Costantino e do-
vessero avere attratto la curio-
sità del Chigi come di chiunque 
altro, e che fosse stato preso a 
modello negli affreschi monu-
mentali di Villa Farnesina e nei 
dipinti di San Giorgio dal divino 
pittore del Rinascimento. 
Dei Dioscuri (fig.6) avrà parlato 
più volte Giovan Pietro Bellori 
ed in una almeno di queste vol-
te nelle Vite a proposito della 
fontana firmata sulla piazza del 
Quirinale da Domenico Fontana: 
“Slargò la piazza avanti e dal-
le vicine Terme di Costantino 
(n.d.r.: sul Colle del Quirinale) 
vi trasportò li due gran colossi di 
Castore e Polluce tenuti d’Ales-
sandro Magno, li quali restaurati 
con li loro cavalli, collocò all’im-
boccatura di Strada Pia.” Erano 
parte integrante dell’immagine 
di Roma del Rinascimento.
Nemmeno Antonio Bazzi detto il 
Sodoma si esimerà dal riprodurre 
le volte a lacunari della Basilica 
di Massenzio in lontananza nello 
sfondo dell’affresco di Alessan-
dro Magno che monta Bucefalo 
(fig.5), simulando in primo piano 
uno scenario dell’architettura 
delle Terme in rovina sul Qui-
rinale nella Sala delle Nozze di 
Alessandro e Rossane sempre a 
Villa Farnesina.
Sarà la maestrìa di Domenichino 
a restituire finalmente un pano-
rama della sommità del Colle 

Palatino nell’affresco della Fla-
gellazione di S. Andrea (fig.8) 
dell’omonimo Oratorio al Celio. 
Il punto di vista è dal fianco del 
pronao del Tempio di Venere e 
Roma e a ridosso delle vestigia 
palatine, dove pochi decenni più 
tardi sorgerà la Vigna Palatina o 
Vigna Barberini e dove si doveva 
scorgere ancora nel primo de-
cennio del Seicento un’imponen-

te fortificazione, simile a quel-
la che anche Etienne Dupérac 
aveva raffigurato nell’incisio-
ne delle Antichità di Roma del 
1575 (fig.7). Poco più in basso 
il Tempio di Eliogabalo è rialza-
to da Domenichino accanto alla 
Chiesa di S. Sebastiano, che sarà 
rinnovata dal pontefice Urbano 
VIII.  Domenichino dipingerà un 
episodio della vita dell’apostolo, 
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Fig. 7 - Etienne Dupérac, I Vestigi dell’Antichità di Roma raccolti et ritratti in perspettiva, 
Roma 1575, tv. 10: Vestigij et parte del Monte Palatino della parte verso levanante che 
riguarda il monte Coelio […], [n.d.r.: una torre rotonda è addossata al palazzo augustèo] 
(Biblioteca Hertziana, Roma, collezione digitale).

Fig. 8 - Domenichino, Flagellazione di S. Andrea (Oratorio di S. Andrea al Celio, Roma).

che era stato martirizzato a Pa-
trasso, ambientandolo a Roma, 
come Raffaello avrà dipinto 
nell’Incendio di Borgo (fig. 10) 
il papa Leone IV affacciarsi dalla 
Loggia a fianco della Basilica di 
S. Pietro fra i Templi dei Dioscuri 
e di Saturno (fig.10) immaginati 
bruciare, come se non ci fosse 
stato il Tevere di mezzo, ma l’a-
rea monumentale prescelta dal 
primo sarà stata quella che si 
trova all’altro versante dei Fori 
e del Campidoglio, di fronte alla 
Chiesa di S. Gregorio al Celio e 
che si scorgeva dall’Oratorio di 

S. Andrea (fig.8). 
Nel primo decennio del Seicento 
la città antica era testimonian-
za dell’autorevolezza del potere 
temporale dei papi e teatro dei 
martirî dei primi cristiani che, 
sotto gli occhi di tutti, diveniva 
dimostrazione inconfutabile del-
la verità delle scritture. Proprio 
a S. Stefano Rotondo, luogo della 
predicazione di Gregorio Magno, 
Niccolò Circignani detto il Poma-
rancio, dimostrando la straordi-
naria materialità che ha la pittu-
ra di formare l’immagine, aveva 
dipinto, fino a vent’anni prima, 

ogni genere di supplizio ed ogni 
sorta di tortura dei Santi martiri, 
col fine edificante di terrorizza-
re i fedeli, forse più tollerante 
di un processo e di una pena 
capitale da eseguirsi sulla pub-
blica strada, ma estremamente 
convincente di un potere di con-
danna e di esecuzione talmente 
efficienti da essere non meno 
esibiti.
Nel 1514 a Raffaello era stato 
inviato il De Architectura di Vi-
truvio per disegnarne il fronte-
spizio e l’evidenza anastilotica 
di architetture del Foro Romano 
nell’ultima delle Stanze Vatica-
ne, l’Incendio di Borgo, con il 
pontefice Leone IV nella Loggia 
delle Benedizioni a fianco della 
Basilica di S. Pietro (fig.10), re-
stituisce, insieme al Borgo, lo 
stato di conservazione del Tem-
pio dei Dioscuri e di Saturno nel 
Foro Romano, con un rilievo mo-
numentale della città tra le due 
sponde del Tevere (Salvemini, La 
Pittura come rilievo monumen-
tale, Geomedia, 5, 2004, p.58). 
Dal ruolo avuto  per Raffaello 
dalla copia della traduzione ine-
dita di Fabio Calvo del Vitruvio 
e l’invenzione dell’Antico nel 
Rinascimento non è possibile 
separare, a Venezia, a Urbino 
come a Roma, l’opera di Pietro 
Bembo e di Baldassar Castiglione 
e, soprattutto, nella pratica ar-
chitettonica e di restauro, al suo 
arrivo a Roma, i modelli concreti 
della renovatio niccolina, rap-
presentati anche dal ripristino 
di Leon Battista Alberti dell’in-
terno della Chiesa di Santo Ste-
fano Rotondo al Celio. Alberti 
aveva progettato il rinnovamen-
to dell’intera basilica sia all’in-
terno che all’esterno ed il suo 
progetto è la famosa tavola del-
la Prospettiva di Urbino (fig.9), 
oscillata da Luciano Laurana a 
Piero della Francesca e che raf-
figura una vera e propria ipotesi 
ricostruttiva di un tempio roma-
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Renaissance, from Donatello to 
Domenichino.
In order their moral inspiration 
by the religious legend and story 
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still standing today, appears stu-
died between the new buildings 
of imagine of modern Rome or, as 
the old St.Peter, that doesn't exi-
st anymore.
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Fig.9 - Leon Battista Alberti, Prospettiva di Santo Stefano Rotondo (Galleria Nazionale delle Marche, Urbino).

Fig. 10 - Raffaello Sanzio, Incendio di Borgo, particolare (Stanze Vaticane, Roma).

no a pianta circolare nell’età 
paleocristiana, contornato da un 
doppio ordine di colonne. Quinte 
della prospettiva dovevano esse-
re gli edifici quattrocenteschi 
che occupavano il Celio, con in 
mezzo a loro quello che era for-
se creduto il Tempio di Claudio, 
reimmaginati come Domus im-
periali, ed in fondo sulla destra 
la facciata della chiesa di S. Ma-

ria in Domnica, priva del portico 
sansoviniano. Per completare la 
prospettiva Alberti disegnò due 
pozzi ottagonali come quelli 
solo di recente rinvenuti al di 
sotto delle massicce murature 
basamentali sulla via Claudia e 
un’ordinata fuga di architettu-
re vitruviane. Raffaello dipinse 
i due templi romani nel commo-
vente scenario dell’Incendio di 

Borgo (fig.10) esattamente come 
li aveva ritrovati e in continuità 
ideale alla Basilica di S. Pietro, 
accorciando le distanze e senza 
il Tevere di mezzo; Sodoma raffi-
gurò con la giostra di Alessandro 
Magno la basilica di Massenzio 
com’è ancora oggi (fig.5) e Do-
menichino immaginò il Tempio di 
Venere e Roma dietro il martirio 
dell’apostolo Andrea (fig.8), di-
pingendolo come sarebbe stato 
una volta ricostruito: altrettante 
restituzioni dell’immagine reale 
di Roma attraverso i secoli. Nes-
suno di loro dimenticò l’emo-
zione veemente dei suoi antichi 
eroi, scoperta da Donatello, nel 
cielo dello specchio di Leon Bat-
tista Alberti.




