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Un'opera senza

inizio e senza fine

Il 15 ottobre 1969, l'artista 
americano Robert Smithson 
(1938 - 1973) realizzò l'opera 
Asphalt Rundown in una cava 
di Roma. Su invito di Fabio 
Sargentini, per la sua Galleria 
“L'Attico”, Smithson fece 
rovesciare lungo un pendio 
eroso della cava un camion 
carico di asfalto liquido solita-
mente utilizzato per la costru-
zione di strade. Questa azione 
è il primo flusso dell'artista 

e anche il suo primo grande 
progetto al di fuori degli spazi 
delle gallerie e dei musei e lo 
rese uno dei pionieri e dei più 
importanti rappresentanti della 
Land Art e della Earth Art.
Fabio Sargentini, come racco-
nta spesso, la mattina del 15 
ottobre 1969 suonò al campan-
ello di Claudio Abate, porse un 
caffè al fotografo ancora as-
sonnato e gli chiese di andare 
con lui alla cava per documen-
tare l'evento1. L'iconica foto 
di Abate, Asphalt Rundown, 
comparve sul manifesto della 
mostra2 pochi giorni dopo e 
divenne la testimonianza de-
terminante dell'opera. Il bigli-
etto d'invito3 mostrava una 
sezione della mappa con un 
cerchio nella regione in cui si 
svolgeva l'evento (figg.1, htt-
ps://holtsmithsonfoundation.
org/asphalt-rundown - fig.2). 
Erano presenti solo poche 
persone. Oltre a Sargentini e 
Smithson, c’erano i dipendenti 
dell'azienda di asfalto e della 
cava; Nancy Holt, artista e 
compagna di Smithson, filmò 
l'azione. Il filmato è stato uti-
lizzato solo nel 1994 da Jane 
Crawford e Robert Fiore per 
un film su tutti i lavori di 
Smithson4. L'asfalto fu proba-
bilmente prodotto in una cava 
vicina e trasportato alla Cava 
di Selce5 e lì scaricato. Le foto-
grafie di Abate e Smithson e il 
filmato di Nancy Holt mostra-
no i partecipanti durante il 
giro della cava alla ricerca di 
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un luogo adatto all'evento, 
il processo di produzione 
dell'asfalto, il riversamento e 
la forma solidificata della co-
lata. L'evento duro‘ solo poche 
ore e nessuno dei partecipanti 
torno‘ sul posto. Il motivo del 
manifesto, invece, è diventato 
un'opera importante dell'arte 
del XX secolo con la sua ten-
denza verso nuove forme d'arte 
attraverso numerose pubblica-
zioni storiche dell'arte.
Robert Smithson è morto in un 
incidente aereo nel 1973, du-
rante la preparazione della sua 
ultima opera Amarillo Ramp 
in Texas, USA. Le sue opere e 
i suoi scritti, ne fanno uno dei 
più importanti artisti ameri-
cani; la dialettica tra sito e non 
sito da lui formulata è ancora 
oggi di centrale importanza per 
molti artisti.

Cava ed entropia

Ad attirare l'attenzione di Fabio 
Sargentini sulla scena degli ar-
tisti sperimentali di New York 
fu il ballerino Simone Forti; 
durante un viaggio a New York 
nell'aprile del 1969, Annina 
Nosei6 (che in seguito diventerà 
la gallerista di M. Basquiat) at-
tirò la sua attenzione su Robert 
Smithson, che pochi mesi dopo 
si recò a Roma da Londra via 
Düsseldorf. Smithson aveva re-
alizzato alcuni dei suoi Mirror 
Displacements in Inghilterra. 
Aveva collocato degli specchi 
nel paesaggio, infilandoli tra i 
cespugli o su una spiaggia di 
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ciottoli. Le fotografie docu-
mentavano queste collocazioni 
effimere. Nella cava di Oxted, 
nello Yorkshire, ha realizzato 
il Chalk Mirror Displacement7, 
esposto all'Institute of 
Contemporary Art di Londra 
in occasione della leggen-
daria mostra di Londra Live 
In Your Head: When Attitudes 
Become Form, curata da Harald 
Szeemann. I pezzi di gesso del-
la cava, cioè il sito, sono diven-
tati un non-sito nello spazio es-
positivo. Poco tempo dopo, ha 
realizzato un'altra opera con gli 
specchi per la mostra Prospect 
69 alla Kunsthalle di Düsseldorf 
con l'aiuto dell'artista Bernd 
Becher: Essen Soil and Mirrors8. 
Per quest'opera sono state uti-
lizzate scorie rosse provenienti 
dalla fusione del ferro, deposi-
tate su grandi cumuli di sco-
rie nella regione della Ruhr. 
Becher, che conosceva gli im-
pianti industriali della zona 

della Ruhr meglio di chiunque 
altro, condusse Smithson a un 
cumulo di scorie a Essen, che 
fu successivamente scavato, 
poiché molti cumuli brucia-
vano per autocombustione. 
Le scorie rosse erano utilizzate 
come aggregato nell'industria 
edilizia e venivano frantumate 
e utilizzate come superficie per 
campi da calcio e da tennis.
Smithson appartiene a una 
generazione di artisti che si 
sono rivolti esplicitamente 
alla materialità per utiliz-
zarne il potere nell'arte. L'Arte 
Povera in Italia, in parti-
colare, con rappresentanti 
come Jannis Kounellis, Mario 
Merz e Giovanni Anselmo, 
ha contribuito a plasmare 
questo nuovo atteggiamento 
negli anni Settanta, e Robert 
Smithson è stato anche inser-
ito nell'innovativa pubblicazi-
one Ars Povera (1969) del crit-
ico d'arte italiano Germano 

Fig. 1 - Biglietto d‘invito della mostra, Galleria L’Attico, Roma 1969.

Celant9.
L'interesse di Smithson per le 
cave, le miniere e le fonti natu-
rali di bitume era radicato nel 
suo interesse fondamentale per 
tutte le forme di entropia; qui 
descrive, con umorismo asciut-
to, l'irreversibile ingrigimento 
di una cava di sabbia: 

“I should now like to prove the 
irreversibility of eternity by us-
ing a jejune experiment for 
proving entropy. Picture in your 
mind‘s eye the sand box divided 
in half with black sand on one 
side and white sand on the other. 
We take a child and have him 
run hundreds of times clockwise 
in the box until the sand gets 
mixed and begins to turn grey; 
after that we have him run anti-
clockwise, but the result will not 
be a restoration of the original 
division but a greater degree of 
greyness and an increase of en-
tropy. Of course, if we filmed 
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Fig. 3 - La Cava di Selce vista dall’alto – 7 settembre 1970. (Fotografia aerea. 
© AFN - ICCD: fondo  Nistri - S.A.R.A. - 15 giugno 1965, strisciata 11B, fotogramma 
429).

Fig. 2 - La Cava di Selce vista dall’alto – 15 giugno 1969. (Foto aerea. Dall‘archivio dell‘Aerofo-
toteca Nazionale – ICCD: SARA_1969_150_11B_429_212934_0).

ree della Solfatara, ma anche 
il Mare Morto (presumibil-
mente il Lago Miseno, noto 
anche come Mar Morto), i letti 
di ostriche e il Lago d'Averno, 
l'antico ingresso agli inferi. 
Come a Düsseldorf, però, i 
piani in cantiere cambiarono e 
durante un viaggio congiunto 
lungo la Via Laurentina alla 
ricerca di un luogo adatto per 
un progetto all'aperto, si im-
batterono nella cava, che sulle 
mappe dell'epoca era indicata 
come Cava di Selce. Secondo 
un ex dipendente, qui si estrae-
vano pozzolane da parte della 
famiglia Di Girolamo e la cava 
è stata chiusa 30-40 anni fa. 
L'asfalto qui veniva prodotto 
al margine meridionale della 
Cava di Selce, come conferma-
to anche da Sargentini. Alcune 
parti dell'impianto, visibili 
nelle fotografie di Claudio 
Abate, sono ancora presenti.

Aerial view

Se guardiamo le immagini di 
Google Earth di oggi e le con-
frontiamo con le fotografie 
aeree del 1969 circa, possiamo 
notare enormi cambiamenti 
nel paesaggio, movimenti di 
terra, sviluppi stradali e abi-
tativi. Ma la Cava di Selce è 
ancora un'area grigia urbana 
tra la tangenziale e gli insedia-
menti più recenti, i cantieri e i 
supermercati. Sul sito sono an-
cora presenti edifici e macchi-
nari dell'epoca e la vegetazione 
è cambiata notevolmente negli 
ultimi dodici anni, durante i 
quali ho visitato spesso il luo-
go. Le persone continuano a 
insediarsi abusivamente nella 
cava e vengono regolarmente 
sfrattate dal Comune. Nel 
2022, un branco di cinghiali 
aveva occupato il sito e ridot-
to fortemente la vegetazione. 

such an experiment we could 
prove the reversibility of eternity 
by showing the film backwards, 
but then sooner or later the film 
itself would crumble or get lost 
and enter the state of irrevers-
ibility.”10

Robert Smithson ha tenuto la 
sua prima mostra a Roma nel 
1961 presso la Galleria George 
Lester. Qui, il motivo della 
transitorietà era già presente 
nei suoi dipinti, che riprende-
vano e alienavano l'iconografia 

cristiana. Quando, nell'ottobre 
del 1969, Smithson si reca 
nuovamente a Roma da 
Düsseldorf, ha visitato i luoghi 
dello sfruttamento industri-
ale sia in Inghilterra che in 
Germania, dove il grado di 
ingrigimento entropico era es-
tremamente elevato. In un dis-
egno che aveva inviato in antic-
ipo a Sargentini, si dichiarava 
interessato a quattro luoghi dei 
Campi Flegrei, vicino a Napoli, 
per un progetto all'aperto, in 
particolare le sorgenti sulfu-
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Nell'estate del 2024, tutto era 
di nuovo invaso dalla vegetazi-
one. C'erano rifiuti, materiale 
scaricato illegalmente e asfalto 
ovunque.
Le fotografie aeree storiche 
disponibili presso il Ministero 
della Cultura - Aerofototeca 
Nazionale-ICCD, la S.A.R.A 
NISTRI SRL - ROMA e 
l'Istituto Geografico Militare, 
più vicine all‘evento del 15 ot-
tobre 1969, sono del 15 giugno 
1969, del 9 maggio 1970 e del 
7 settembre 1970 (fig.2-3). 
Contrariamente alla narrazione 
comune secondo cui Asphalt 
Rundown sarebbe stato realiz-
zato in una cava dismessa, nelle 
fotografie aeree possiamo an-
cora vedere grandi movimenti 
di terra un anno dopo l'azione. 
Anche nel 1979 sono visibili 
veicoli e movimenti di terra 
minori. Nella fotografia aerea 
del 9 maggio 1970, sei mesi 
dopo la colata, non è possibile 
individuare nell'immagine al-
cuna traccia evidente della co-
lata di asfalto, oppure si perde 
nei mezzi toni della grana sfo-
cata (fig.4). Abate e Smithson 
avevano cercato di evitare tutti 
i punti di riferimento nelle loro 
fotografie. Questo rende dif-
ficile localizzare l'opera nelle 
fotografie aeree. Per Robert 
Smithson, l'opera era “... senza 
inizio e senza fine... “. Se pen-
siamo al tempo geologico, il 
bitume e le pietre per l'asfalto 
sono stati creati in un periodo 
di tempo estremamente lungo, 
poi estratti da noi e mesco-
lati sul posto sotto l'influenza 
dell'energia. Ancora caldo e 
liquido, l'asfalto è stato poi 
versato dal camion il 15 otto-
bre 1969, seguendo i contorni 
del pendio eroso e solidifican-
dosi lentamente durante il pro-
cesso di versamento fino a fer-

marsi definitivamente, model-
lando i contorni del pendio, 
vedendo ciò che la terra vede. 
Le fotografie aeree sugger-
iscono che Asphalt Rundown 
è scomparso di nuovo in tem-
pi relativamente brevi dopo 
l'indurimento a causa dei mov-
imenti del terreno.

Un Flusso sopra un Flusso

L'intera regione è stata for-
mata prima dell'Olocene da 
un flusso piroclastico che dal 
complesso vulcanico dei Colli 
Albani si è riversato su Roma. 
Da qui è nata anche la pozzola-
na con cui è stata realizzata la 
cupola del Pantheon a Roma e 
che è stata estratta anche nel-
la Cava di Selce. Il momento 
dell'evento del flusso come 
manifestazione dell'attitudine 
artistica rimane quindi deci-
sivo per il lavoro artistico di 
Smithson. Il tempo e i flussi 
materiali diventano tangibili 
nella composizione poetica 
dell'artista. Il tempo cambia, 
il Pleistocene e il presente si 
fondono. L'effetto della mate-
ria, per usare le parole di Karen 
Barad, il suo agente11, diventa 
visibile in modo dimostrativo. 

La semplicità dell'opera com-
binata con la sua monumen-
talità non ha eguali nella storia 
dell'arte, e nelle fotografie si 
percepisce come l'entropia de-
termini tutto e come il flusso, 
quel principio universale on-
nipervadente nell'universo, 
plasmi anche noi. La colata di 
asfalto su una colata vulcanica 
ricorda anche le opere spec-
chianti di Smithson realizzate 
nello stesso periodo, solo che 
qui non è la roccia a riflettersi 
nello specchio, ma un concetto 
nel tempo.
L'asfalto per la costruzione di 
strade è costituito da bitume 
riscaldato (ad esempio sotto 
forma di asfalto naturale/bi-
tume) mescolato con aggre-
gati. Smithson era molto in-
teressato all'asfalto naturale, 
come quello dei La Brea Tar 
Pits nel centro di Los Angeles. 
Ma anche nelle immediate 
vicinanze della sua nota opera 
Spiral Jetty (1970) nel Grande 
Lago Salato nello Utah, c'è an-
cora oggi asfalto naturale emer-
gente. Quando nel 1970 scoprì 
una cava abbandonata vicino 
al Northwood Institute di Fort 
Worth, in Texas, volle inondala 

Fig. 4 - La Cava di Selce vista dall’alto – 9 maggio 1970. (foto aerea. Dall‘archivio S.A.R.A. NI-
STRI s.r.l. - Roma: NISTRI 09_05_1970_str.39_ftg399).
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di asfalto nella sua opera Texas 
Overflow, che registrò in una 
serie di disegni.

Argento e luce

La sfocatura dei dettagli delle 
fotografie aeree storiche è 
causata dall'argento presente 
nell'emulsione della pelli-
cola. Colpito dal riflesso della 
luce della materia, l'alogenuro 
d'argento si trasforma e genera 
l'immagine. In definitiva, stia-
mo guardando l'argento disper-
so in un'emulsione. Nella foto-
grafia di Claudio Abate, che mi 
ha descritto12 come la sua più 
personale, l'asfalto si stende 
orizzontalmente nell'immagine 
come una superficie d'acqua 
lucente. Anche l'argento della 
fotografia è stato estratto in 
miniera. I metalli utilizzati per 
costruire l'aeroplano per le fo-
tografie aeree, il quarzo per le 
lenti delle macchine fotogra-
fiche, tutto è stato preso dalla 
terra per essere usato da noi su 
e al di sopra di essa. Lo slan-
cio delle fotografie di Abate, 
Smithson, Holt e dei fotografi 
aerei rivela la fragile bellezza e 
il potere poetico dell'entropia 
in un luogo di sfruttamento 
e trasformazione. Nella scan-
sione ad alta risoluzione del 
materiale cinematografico svi-
luppato, possiamo penetrare 
fino al rumore dei mezzi toni. 
Per me, il rumore della grana 
nelle fotografie aeree rende 
il tempo udibile e tangibile. 
L'occhio viaggia all'indietro 
nel tempo nell'ingrandimento. 
La fotografia aerea diventa una 
visione del recinto di sabbia in-
grigita, i granelli di sabbia di-
ventano la grana argentea della 
stampa e nella scansione digi-
tale tutto si dissolve in pixel 
grigi simili (fig.6).

“It is not an infinite thing, 
though within it you never find 
out all the infinite things within 
the finite area. Within an island 
you have all kinds of particles, 
but at the same time the aware-
ness is a scale thing–it contracts 
and makes you more aware of the 
possibilities within that confine-
ment. The Earth is an island. 
Everything is confined, whether 
it is indoors or outdoors. It is the 
degree of awareness of the ratio 
between the two.
Asphalt Rundown–Rome, Italy–
that is an on-the-site piece that 
relates to itself; it is in a quarry 
in the sub-urbs of Rome. It just 
follows the contours, but it has 
the same fanning out from a cen-
tral point, so it is involved in the 
same thinking. All of the things 
internally have that aspect, they 
all are involved with the unifi-
cation of the duplicity, the dual 
aspect is reconciled within the 
pieces, and reflects a greater scale 
of dialectic. In this case, just fol-
lowing the slope, running down, 
and dissipating itself.”13

Asphalt Rundown stravolge 
il concetto classico di opera 
d'arte, perché come scultura è 
impossibile da afferrare e solo 
poche persone hanno potuto 
osservarla direttamente per 
un breve periodo. In fondo, 
però, ogni grumo di asfalto 
che troviamo sul ciglio della 
strada, nei cantieri o altrove 
può essere letto come parte 
dell'opera che si è persa nel 
flusso entropico del progres-
sivo ingrigimento - come un 
masso erratico dell'era glaciale 
lasciato in giro per centinaia 
di anni e chilometri. È questa 
perdita di certezze che incon-
tro costantemente nella mia 
ricerca dell'Asphalt Rundown 
nelle fotografie aeree storiche, 

che mi attanaglia quando tor-
no a tenere in mano una zolla 
di asfalto o che incontro nella 
mia prossima visita alla Cava 
di Selce. È questa incertezza 
dentro di me che Smithson ha 
trattato con tanta abilità e che 
ci rende parte dell'opera nel 
nostro incontro con essa.

“Size determines an object, but 
scale determines art. A crack in 
the wall if viewed in terms of 
scale, not size, could be called the 
Grand Canyon. A room could be 
made to take on the immensity of 
the solar system.
Scale depends on one‘s capacity 
to be conscious of the actualities 
of perception. When one refuses 
to release scale from size, one is 
left with an object or language 
that appears to be certain. For 
me scale operates by uncer- tain-
ty.”14

Nell'ineluttabile morbosità 
dell'opera, nella sua assoluta 
entropia, risiede una preoccu-
pazione per la vita e la morte 
che Robert Smithson aveva 
affrontato in modo artistico 
completamente diverso nella 
sua prima mostra a Roma otto 
anni prima. La vita, a quanto 
pare, non è altro che la deriva 
verso la morte in mezzo al flus-
so dell'entropia.

“The first thing that I did with 
material was with tar and gravel 
in 1966. It could have been scat-
tered–scattering and contain-
ment are a dichotomy. Scattering 
is vitalis- tic. It doesn‘t confront 
the area of death, or the swinging 
back and forth between life and 
death. Most people just overlook 
one for the other–either death-
directed or life-di- rected. The 
life-directed thing upsets the bal-
ance. That is one of the problems 
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with the ecological thing, be-
cause they are doing more to un-
balance–someone who gives up 
eating meat because he is afraid 
that eating it will cut down the 
life of the earth; but you have to 
eat, so that de- ath depends on 
life and life depends on death. 
The view of the earth polluting 
itself out is a death fear.”15

Fotografia aerea ed entropia

Le fotografie aeree mi danno 
l'opportunità di cogliere un 
punto di vista a volo d'uccello, 
di fermarmi per un attimo in 
concentrazione e di vedere e 
sentire il flusso entropico in 
cui ci troviamo, mentre il tem-
po sembra fermarsi. Lo spazio 
infinito assume i contorni. 
Poi, lentamente, mi addentro 
nella grana grigia, cercando 
all'infinito, con la curiosità di 
un esploratore in viaggio di 
scoperta. Mi muovo come su 
dune di sabbia e sprofondo 
nello scorrere del tempo sem-
pre più lento a ogni sguardo, 
più ingrandisco fino a fermar-
mi come l'asfalto che si raf-
fredda. L'occhio sente e il luo-
go (storico) diventa tangibile; 
nella fotografia diventa uno 
spazio palpabile in cui posso 
camminare.

“I don‘t see it as an object. What 
you have there are really many 
different scale changes. Speaking 
in terms of cinema, you have 
close, medium and long views. 
Scale becomes a matter of in-
terchangeable distances. If you 
are immersed in a flood you can 
drown, so it is wiser to perceive it 
from a distance. Yet, on the other 
hand, it is worth something to be 
swept away from time to time. 
(…) I think we are actually 
talking about multiple ways of 
lo- cating a thing, and one way 

to locate a thing is to circum- 
scribe it with a photograph. If 
you are flying over a piece, you 
can see its whole configuration 
in a sense contracted down to a 
photographic scale. I think that 
is what we are discussing. how 
we apprehend scale. Now let‘s 
say there are three different kinds 
of scale that one can apprehend, 
and that they are constantly trad-
ing places with each other. The 
area that you seem interested in 
is the dediffe- rentiated area–be-
tween differentiation and undif-
ferentia- ted. That is less a mat-
ter of looking and more a matter 
of touching, or what you could 

call Tactile Space.”16

Smithson ha ripetutamente es-
plorato i movimenti di volo e 
concepito formazioni di volo 
per i suoi film Spiral Jetty o 
Broken Circle - Spiral Hill. 
Nel suo testo Aerial Art ha es-
plorato l'aeroporto come luogo 
d'arte e ha scritto della fotogra-
fia aerea:

“Just how we should look at art 
is a question that is rarely con-
sidered. Simply looking at art at 
eye-level is no solution. If we con-
sider the aerial map as a thing in 
itself, we will notice the affects of 

Fig. 5 - Particolari delle foto aeree del 1970 (luglio, settembre e maggio 1970).
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1 Fabio Sargentini in una intervista con l’autore, 29 Maggio 2024.
2 Poster Robert Smithson Asphalt Rundown, Ottobre 1969, stampa offset, 68.3 
x 99.6 cm, Galleria L‘Attico, Rome / fotografia Claudio Abate © Holt/Smithson 
Foundation / Conesso da Artists Rights Society, New York.
3 "Biglietto di invito Robert Smithson Asphalt Rundown", Ottobre 1969, offset 
print, 11.4 x 17.5 cm, Galleria L‘Attico, Roma / © Holt/ Smithson Foundation / 
Concesso da Artists Rights Society, New York.
4 https://www.eai.org/titles/rundown.
5 Marcello Capone in un’intervista con l’autore e Roberta Minnucci, Via Lauren-
tina, Rome, 30 Maggio 2024. L'ex dipendente della cava che, all'età di 17 anni, 
era presente al momento della creazione di Asphalt Rundown.
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Art, USA, è stato ricostruito nel 1987 con l’aiuto di Bernd Becher.
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scattered light and weak tone-re-
production. High-altitude aerial 
photography shows us how little 
there is to see, and seems to prove 
what Lewis Carroll once said, 
They say that we Photographers 
are a blind race at best. (…) 
Aerial art can therefore not only 
give limits to space, but also the 
hidden dimensions of time apart 
from natural duration–an arti-
ficial time that can suggest ga-
lactic distance here on earth.”17

Entropic surfing

Il termine asfalto, dal greco 
ásphaltos, si è sviluppato dal 
greco sphállein (σφáλλειν) che 
sta per “far cadere, rovesciare”. 
Essendo il legante originale del-
la malta della muratura, aveva 
la proprietà di renderla stabile 
e indistruttibile18. L'etimologia 
del termine si legge come un 
progetto per l'azione. Quando 
il 15 ottobre 1969 l'asfalto 
cadde dal camion e toccò terra, 
l'opera cominciò a inscriversi 
nella memoria culturale, so-
lidificandosi nel tempo al di là 
dell'apparente scomparsa fisica 
per erosione ed entropia.
Così, ogni volta che mi im-
mergo nel fiume Rundow19, 
surfando entropicamente nelle 
onde grigie dell'incertezza, mi 
si rivela tutta la potenza ar-
tistica di quell'opera, che mi 
colpì nel profondo quando, 
da giovane artista, guardai 
per la prima volta la foto di 
Claudio Abate in qualche libro 
di storia dell'arte e che ancora 
oggi mi aiuta a trovare il mio 
percorso artistico nel mare 
dell'inconscio.

Markus Karstieß, 
Settembre 2024
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